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e indipendenza» (p. 100). Alla mediocrità delle figure maritali si accompagna la desolazione 
dell’intero quadro familiare borghese: l’universo di Dio ne scampi dagli Orsenigo è privo di 
«qualsiasi provvidenzialismo o teleologico disegno morale» (p. 114). Circa la modalità espres-
siva, accanto a tratti di parodia del romanzo sentimentale operano alcuni topoi della lette-
ratura patetica d’appendice. 
L’analisi di Piccolo mondo antico si avvia con la riflessione sui tempi di gestazione del ro-

manzo, dal 1883 al 1895, che vedono eventi privati cruciali di Fogazzaro e assegnano al ro-
manzo una centralità cronologica nella sua carriera narrativa. Nell’analisi vengono fatti ri-
saltare gli elementi strutturali, illustrando come la vicenda coniugale di Franco e Luisa sia 
distribuita in tre parti storicamente ambientate tra ottobre 1851 e febbraio 1859, tutte e tre 
intervallate da ellissi narrative e tutte concludentisi con la morte di tre personaggi connotati 
positivamente: Teresa, Maria, Piero. Nella normalità del matrimonio viene indicato l’ele-
mento di più spiccata originalità del romanzo; si riconosce nel piccolo nodo la «sineddoche 
delle pareti domestiche della coppia protagonista, le cui vicende private assolvono una fun-
zione centripeta rispetto alle altre linee narrative» (p. 149): la prima di carattere storico-pa-
triottica, la seconda ideologico-religiosa, accanto alle quali si colloca il tratto del bozzetto 
provinciale. Danelon rileva la volontà competitiva emulativa nei confronti di Manzoni, già 
indicata dalla scena d’apertura collocata sulla sponda di un lago e suggerita anche dalla cop-
pia di sposi. Fogazzaro rivolge uno sguardo moderno a un mondo romantico esauritosi da 
poco; nel personaggio di Franco viene sviluppata un’adesione alla convenzione sociale, 
«corrispondendo alle aspettative di un pubblico d’inclinazione moderata e conservatrice» (p. 
156). Però la struttura narrativa è rovesciata rispetto a quella manzoniana: la coppia fogaz-
zariana non passa attraverso ostacoli e disavventure, ma rappresenta una dimensione rassi-
curante di vita ordinaria. Proprio nel «quieto realismo» (p. 159) fogazzariano Danelon sotto-
linea l’eccezionalità di Piccolo mondo antico e il suo sostanziale antidannunzismo. Rispetto ai 
Promessi Sposi si pone per Fogazzaro il problema di come raccontare la dimensione sensuale 
dell’amore in una coppia di sposi normale e il narratore non trascura il riferimento alla ses-
sualità coniugale, ignorata nei Promessi Sposi, come dimostrato nell’incontro di Franco e 
Luisa all’isola Bella. Nello spazio sentimentale-sessuale Fogazzaro omette però la rappre-
sentazione dell’amour-passion inteso come antitetico a quello coniugale. In Franco e Luisa 
sono riconosciuti «tratti di obiettiva modernità nella rappresentazione della conversazione 
coniugale nel romanzo italiano ottocentesco» (p. 172). Infine Danelon illustra come il tema 
economico abbia una funzione centrale anche in Piccolo mondo antico, ricadendo «sulla ric-
chezza economica una pesante ombra negativa moralistica» (p. 177), di cui è traccia nella 
questione della copia del testamento custodita da Gilardoni. Un ruolo marginale hanno le 
altre coppie coniugali. 
                                                                                         Giancarlo Bertoncini 
                                                                                                                     Università di Pisa, Italia 
                                                                                                           g.bertoncini@ital.unipi.it 

 
Gianluca Cinelli, Le guerre di Mario Rigoni Stern. Trauma, racconto, guarigione, Peru-
gia, Morlacchi, 2022 («Quaderni della Memoria e dell’Oblio», 8), pp. 252. 

 
Nella nostra letteratura, ci sono state voci che hanno dominato una stagione artistica e 
culturale circoscritta. Il clamore in vita è stato controbilanciato dal peso del silenzio che è 
venuto a rivestirli post mortem: è accaduto a Moravia, e con nettezza ad autori di primo piano 
come Mario Soldati e Guido Piovene. È capitato che i termini della questione si siano inver-
titi nel caso dei cosiddetti scrittori-testimoni. Dai lettori specializzati e dal canone scolastico 
e universitario veniva il riconoscimento di poche qualità, irreperibili all’infuori dei nodi sto-
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rici e bellici a cui le loro esperienze personali rimandavano: ma la loro fortuna postuma è 
stata pari alla recente mole di ricerche e studi sul valore e l’attualità delle loro produzioni, 
finalmente svincolate, almeno in parte, dal mandato pedagogico. Il posto d’onore in questa 
linea letteraria spetta a Primo Levi, forse l’autore del Novecento italiano oggi più studiato 
in Italia e all’estero, il più tradotto, sottoposto a continue riletture che lo svincolano dalla 
letteratura sul lager (in chiave antropologica, stilistica, ecocritica, politica, comparatistica). 
Sta incontrando lentamente lo stesso destino Mario Rigoni Stern (1921-2008), amico di Levi, 
affine sotto molti punti di vista. Per Cinelli, che ha già lavorato con ottimi risultati sull’au-
tore, all’origine della scrittura di Rigoni Stern c’è un trauma bellico vissuto in prima perso-
na: la ritirata dell’esercito italiano sul fronte del Don, in Russia, fra dicembre 1942 e gennaio 
1943 (circa ottantamila soldati del Regio esercito morti o dispersi), quando il sergente mag-
giore Rigoni Stern si trovò incaricato della difficile sopravvivenza dei suoi soldati. Da quel-
l’esperienza di carneficina, negata, per ulteriore beffa, dal morente governo fascista, Rigoni 
Stern avrebbe tratto Il sergente nella neve (1953) per la collana «I Gettoni» di Einaudi con l’ap-
poggio di Elio Vittorini. Cinelli apre il suo libro argomentando che nell’autore di Asiago la 
guerra stravolge «il rapporto sostenibile e armonico tra antropizzazione e habitat» (p. 17), e 
suggerendo che il ruolo cruciale della natura nella narrativa e nella saggistica di Rigoni 
Stern sia di ricomposizione: «La natura è più grande della violenza umana, per quanto di-
struttiva questa possa essere» (p. 29). Perché torna così spesso nelle sue pagine, da Uomini, 
boschi e api (1980) a Stagioni (2006), l’immagine del passaggio del tempo, registrato dagli al-
beri, dal cambiamento del clima e dai riti degli animali? Forse perché l’espiazione del male 
umano va cercata nella sintonizzazione armonica con il luogo che ci circonda. Precisamen-
te, «nella rappresentazione del trauma […] Rigoni Stern inscrive già anche le vie della cura, 
il che rende drammatica la sua narrativa di guerra ma mai opprimente» (p. 102). È uno degli 
spunti più preziosi per una rilettura ecologica di Rigoni Stern (uno degli happy few per cui 
tale strumento non si rivela quasi mai un pretesto), e Cinelli non si limita a indagarlo con 
gli strumenti dell’analisi stilistica. I fenomeni di allucinazione, depersonalizzazione e disso-
ciazione dei reduci sono reperiti da Cinelli con letture capillari dai testi di Rigoni Stern, ri-
correndo a una ricca bibliografia di ambito psichiatrico che individua correttamente le di-
namiche psicologiche tratteggiate dall’autore-reduce: la reazione alla guerra (e all’umiliante 
prigionia a Hohenstein, perché Rigoni Stern si era rifiutato di giurare fedeltà alla rsi), di-
stante dalla rabbia, somiglia a un groppo insoluto di sentimenti passivi, dalla malinconia ai 
picchi depressivi (p. 115). Altrove, i testi sono riletti a partire dalla lezione della narratologia: 
come quando si traccia la differenza fra il narratore ‘immerso’ negli eventi del Sergente nella 
neve e quello ormai fuoriuscito dal flusso ghiacciato dei fatti in Quota Albania e Ritorno sul 
Don. Oppure si osserva il testo nel segno dei confronti: penso al parallelo con Primo Levi, 
per esempio, sebbene già molto studiato e incoraggiato dagli stessi autori, sia che guardia-
mo ai racconti ‘di bosco’ e alla poesia A Mario e Nuto di Levi sia che torniamo alla lettera 
aperta La Medusa non ci ha impietriti (apparsa s a firma di Rigoni Stern dopo il suicidio del-
l’amico). Cinelli ha dedicato saggi e curatele a Levi e si muove con grande competenza nel 
campo, non disdegnando interessati triangolazioni con un altro autore-testimone della Se-
conda guerra mondiale e precursore della non-fiction quale è stato Nuto Revelli. 
Il punto d’arrivo dei ragionamenti di Cinelli è quindi la definizione ordinata di alcune pa-

role-chiave per orientarsi nella poetica di Rigoni Stern. Responsabilità verso le persone, la 
fauna, la flora: un regesto ordinato delle metafore del regno animale e vegetale di Rigoni 
Stern sta alle pp. 194-211. Solidarietà, nel senso in cui Leopardi avrebbe inteso questo concet-
to, fra le forme viventi, tanto che la sua definizione passa per fenomeni apparentemente cru-
deli come la caccia: in verità, l’uccisione delle prede nei libri di Rigoni Stern è paradossal-
mente ecologica poiché tradisce una sensibilità e una conoscenza della natura con pochi 
confronti. Lungi dal distruggere, l’atto di cacciare ci viene presentato con cadenze di rito, è 
un duello quasi alla pari fra i membri di due comunità viventi, che funge da transfert per ela-
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borare l’uccisione di altri esseri umani. Rispetta l’equilibrio del sistema-natura e una serie 
di codici  morali piuttosto rigida, pur non ignorando lo spargimento di sangue che comporta 
(solo per questo non parlerei di una «visione romantica» della pratica in Rigoni Stern come 
invece fa Cinelli, p. 167). La terza parola-chiave è la gestione (etologica) dell’aggressività, che 
passa per nozioni come equilibrio, tutela, sostenibilità, e per atti solo apparentemente pri-
vati  come l’attesa e l’ascolto. La quarta parola-chiave è sostenibilità, e riguarda per l’appunto 
la capacità di sviluppare un senso di affinità con l’ecosistema del bosco e della montagna, 
che oppone la propria logica di equilibrio e sostenibilità alla dissipazione della guerra. Infine, 
non si può trascurare la ricerca ostinata di un’armonia naturale anche in situazioni di con-
flitto (di cui il celebre episodio del pranzo nell’Isbà fra soldati fascisti e contadini russi nel 
Sergente nella neve è forse l’esempio più noto). Per arrivare a questa sintesi, che riveste di un 
portato etico decisivo anche i libri più ‘disimpegnati’ e liricheggianti di Rigoni Stern, curio-
samente Cinelli finisce a volte per essere poco sintetico. Brani dai testi primari e riflessioni 
critiche tendono a ripetersi con poche variazioni. Su un altro piano, occasionali raffronti con 
discipline e dottrine lontane non sembrano dare frutto (è il caso dell’accostamento fra la 
poetica di Rigoni Stern, impropriamente elevata a filosofia, e lo Zen). Difetti veniali dentro 
un saggio che s’inserisce autorevolmente nel dibattito intorno allo scrittore. I libri di Rigoni 
Stern sono l’oggetto emergente di una valorizzazione simbolica che riguarda sì la letteratu-
ra italiana di oggi (si pensi alla sua rilevanza per autori di grande successo come Paolo Co-
gnetti), ma ci aiuta a sviluppare qualcosa che la trascende: una consapevolezza insieme mo-
derna e ‘di retroguardia’ della natura, che getti luce su quelle tensioni umane di guerra, 
sfruttamento, devastazione che Rigoni Stern si è sempre rifiutato di considerare ‘naturali’ 
in qualsiasi senso. 
                                                                                      Lorenzo Marchese 
                                                                                                           Università di Palermo, Italia 
                                                                                              lorenzomarchese89@gmail.com 

 
Giuseppe Lupo, La modernità malintesa. Una controstoria dell’industria italiana, Venezia, 

Marsilio, 2023, pp. 362. 
 
Il Novecento è un secolo di contraddizioni: secolo della modernità letteraria, certo, ma an-
che secolo nel quale intellettuali e scrittori hanno portato avanti contro la modernità una 
battaglia in nome dell’attaccamento a tradizioni che andavano scomparendo, prime fra tut-
te quelle legate alla civiltà della terra. È questa l’idea sottesa al saggio di Giuseppe Lupo pub-
blicato da Marsilio: La modernità malintesa. Una controstoria dell’industria italiana. Titolo e 
sottotitolo circoscrivono le coordinate di un problema che può essere ricondotto al concetto 
di contromodernità proposto da Cesare De Michelis in un suo saggio del 2010, Moderno an-
timoderno, recentemente ristampato a cura dello stesso Lupo. L’atteggiamento delineato da 
De Michelis e analizzato nello specifico da Lupo è complesso e bifronte, perché fatto di en-
tusiasmi e millenarismi (per parafrasare la polarizzazione tra integrati e apocalittici resa 
idiomatica da Umberto Eco), di tentativi d’abbracciare il nuovo e stratagemmi per opporgli 
resistenza. Modernità e antimodernità non sono due posture differenti, ma convivono en-
trambe in una medesima lettura segnata dal sospetto nei confronti dei fenomeni della so-
cietà contemporanea. 

Fabbriche e industrie diventano allora lo spazio ideale nel quale misurare fino a che punto 
la modernità è stata fraintesa o, come suggerisce Lupo, «malintesa». Per il ruolo che esse 
hanno assunto nei decenni centrali del Novecento, già Vittorini le aveva elette a cronotopo 
di un’epoca oppure a cartina al tornasole per valutare le reazioni, non solo degli scrittori, di 
fronte ai mutamenti socioeconomici e culturali. Oggi il divario tra l’esito di quei processi e 
le risposte immaginate dagli intellettuali è iconicamente rappresentato, secondo Lupo, da 
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